La Renarde et son jardin philosophe

10. C’était drôle de penser que mon grand-père n’était pas aussi « normal » qu’il en avait l’air. Un homme qui parle aux plantes c’est déjà un bel évènement. Mais quand les plantes se mettent à répondre à l’homme qui leur parle, on est déjà dans une autre...

9. Et puis, imperceptiblement, je compris mieux. Enfin il ne s’agissait pas de comprendre mais de ressentir. D’accepter de ressentir ce que l’homme refuse habituellement. D’accepter le non-sens, la petite folie quotidienne et la grosse folie extraordinaire...

8. Au début, j’avais suivi mon grand-père dans la nuit, par curiosité. Comme si la nuit n’était qu’une poursuite de la vie du jour. Avec juste cette luminosité solaire en moins et cette luminosité lunaire en plus. Je ne m’attendais à rien. Qu’une minuscule...

7. La nuit, il y avait aussi les yeux des chats qui brillaient. Les bruits des ailes des chouettes. Les bruits des becs des chouettes. Les hérissons qui traversaient vite le chemin pour se cacher de nous. Les lumières des dormeurs ou regardeurs de télévisions…...

6. Ensuite nous avions le choix de descendre vers ma grand-tante. Mon grand-père n’aimait pas trop. Jeune marié il avait planté un verger que son beau-frère s’était accaparé ; mais il n’avait rien pu dire, les héritages sont parfois spéciaux. Puis, un...

5. Les vignes, c’est le plus beau paysage du monde. Il y avait celles que mon grand-père avait planté quand il était jeunot, il y avait celles d’avant mon grand-père. Il y av ait celles de maintenant. La taille et le mode de plantation avaient évolués....

4. Les cerisiers en arbre d’hiver. Les cerisiers embourgeonnés. Les cerisiers en boutons floraux. Les cerisiers en cerises. Les cerisiers en feuilles rouges. Puis celui qui avait pris la foudre. Régulièrement, depuis que la maison était maison, il prenait...

3. Nous descendions les escaliers de béton. La cour. Les voitures. Le tracteur. Le chemin vers les cerisiers. La gravette qui faisait ce bruir caractéristique. Le pas trainant de mon grand-père laissait des traces comme un escargot sa bave sur les feuilles...

2. On nous couchait. Les malades dans la même pièce pour veiller l’un sur l’autre. Nous faisons semblant de dormir. Puis au moment où plus aucun bruit ne nous parvenait de la maison, nous sortions de nos lits. Mon grand-père n’avait pas enlevé ses grosses...

1. J’ai toujours aimé me promener la nuit dans les jardins. Enfant, mon grand-père et moi nous nous sauvions pour nous promener dans la campagne. Puis quand il devint plus malade, nous nous contentâmes d’une fuite dans les jardins. Nous ne disons rien....